

गाज की रात

जीवन रोते-रोते सो गया था। सुषमा अलग खाट पर बैठी हारी हुई दृष्टि से कभी उसे देख लेती तो कभी अपने पति देवराज को, जो आँगन में भुँकलाहट से भरा दहल रहा था। हवा में उमस थी और सावनी आसमान में घुटन। उसी आसमान के नीचे सुषमा छितराई बदली-सी तजर आ रही थी।

उसने सभ्राटे को तोड़ते हुए कहा, "अब लेट भी जाओ। तना गुस्ता ठीक नहीं।"

देवराज झुप रहा। उसने पाँच बरस के जीवन को कठोर दृष्टि से देख कर उस दृष्टि को अँधेरे में समेट लिया। सुषमा ने फिर भीमी आवाज में कहा, "तुम इस बच्चे से भाग कर जाओगे भी कहाँ? यह तुम्हारा ही छोटा भाई है। मैं तो पराए घर की हूँ। मैं इसे अपना सकती हूँ तो तुम क्यों नहीं अपना सकते।"

देवराज ने सुषमा की ओर देख बिना ही कहा, "मुझे इससे नफरत है। इसे देख कर मुझे उस सौतेली मा की याद आती है, जिसने मुझ से मेरे पिता तक को छीन लिया। उसने मुझे मा-बाप के सुख को जानने ही न दिया और..." और यह मुझे पत्नी के सुख से वंचित कर रहा है।"

सुषमा ने कोमल स्वर में कहा, "तुम्हें इस दूध पीते बच्चे से ईर्ष्या होती है।"

देवराज उस कित्त स्वर में बोला, "ईर्ष्या ही सही, क्योंकि मेरी जिन्दगी में ऐसा कभी सुख रहा ही नहीं जिससे किसी अभागे से अभागे को भी ईर्ष्या होती।"

सुषमा को इस बात से आघात ही लगा। फिर भी वह संयत स्वर में बोली, "पर तुम अपना बदला एक अबोध बच्चे से क्यों ले रहे हो? बदला तुम्हें अपनी सौतेली मा से भी नहीं पिता से लेना चाहिए था। एक अंधेड़